Ahmet Beyazlar
Tüm Makaleleri
Nefes: İçeri Giren Hava Değil, Açılan Varlık
Nefesi hâlâ oksijen–azot oranıyla anlatıyorsak, meseleyi en başından kaçırıyoruz. Çünkü nefes dediğimiz şey, kimya tablosundan ibaret değil; varlığın dolaşıma girdiği bir hâl değişimi. Atmosfer dediği...
Kuyudan Sultanlığa: Yusuf Kıssası
Kur’an-ı Kerim, Yusuf kıssasını anlatırken alışılmadık bir ifade kullanır: “Biz sana kıssaların en güzelini anlatıyoruz.” (Yusuf, 12/3)
Gerçeklik Katmanları ve Arifin Sorumluluğu: Yaşamı Daim Kılmak
Eskilerin “Âlemler” diye sıraladıkları şey, gökyüzünde üst üste dizilmiş mekânlar değil; insanın gerçeklikle temas biçimleriydi. Bugün bunu daha sade bir dille söyleyebiliriz: İnsan, aynı anda birden...
Ramazan Neden Rahmet ve Bereket Ayıdır? Kur’an’ın Bu Ayda İnmesinin ve Tilavetinin Amacı
Ramazan’ı rahmet ve bereket ayı olarak anarız. Bu ifade alışkanlıkla söylenmiş bir söz değil; dilimizin ve inanç dünyamızın taşıdığı köklü bir anlamın yansımasıdır.
Zıtlar Olmadan Hikâye Olmaz
Bir filmin yaşayabilmesi için, hatta izlenebilir olması için zıtlarına ihtiyacı vardır. İyi, kötüsüz; gündüz, gecesiz; umut, korkusuz bir anlatı üretmez. Kötü ne kadar derinleşirse, iyi o kadar yüceli...
Kötülük Hızlıdır, Ahlâk Kalıcı
Kötülük, iyilikten daha hızlı yayılıyor. Bu bir kanaat değil, çıplak bir tespit. Bugün sosyal medyadan siyasete, ekonomiden gündelik ilişkilere kadar her yerde bunu görüyoruz. Bir yalan, bir iftira, b...
Bireysel Akıl Neden Yetmez
Bireysel akıl, bireyin gündelik ve toplumsal ilişkilerinde geçerlidir; yön bulur, hesap yapar, risk ölçer. Ancak yaşamın yükünü tek başına taşıyamaz. Bu bir yetersizlik değil, aklın yapısal sınırıdır....
İçimizdeki Kurt ve İlahi Ben
Türk kültüründe kurt yalnızca bir hayvan değil; rehber, koruyucu ve hayatta kalmanın simgesidir. Mitolojide Bozkurt, kavmi tehlikelerden korur, yol gösterir ve sürüyü bir arada tutar. Ama yalnız kalın...
Dünyanın Döngüsü Ne İçin Var?
Dünyanın döngüsünün bir amacı vardır; rastgele dönmez. Ama bu amaç, insanın çoğu zaman sandığı gibi “mutlu olmak” ya da “iyi yaşamak” değildir. Dünya, konfor üretmek için kurulmuş bir yer değildir. Dü...
Benlikten Kozmosa: Sevgi, Yıldızlar ve Süpernova Peygamberler
Sevgi çoğu zaman içe dönük bir hikâye gibi anlatılır: insanın kalbinde başlar, benliğinde şekillenir, oradan dışarı taşar. Bu anlatı rahatlatıcıdır ama eksiktir. Çünkü sevgi her zaman “içeride” oluşma...
Varoluşu Yüceltmek: A’lâ Sûresi Üzerine Düşünceler
İnsanın varoluşu, doğanın mükemmel düzeni ve ilim… Hepsi bir araya geldiğinde, yaşamın anlamı üzerine derin bir mesaj ortaya çıkar.
İnsan ve bilinç
İnsan, bilinç ve düşünceyle evreni yoktan var etmez; ama evren, insanda varlık kazanır.
